爷爷走了，但毛主席还挂在墙上

　　小时候，爷爷最常跟我说的，不是故事，是人。

　　他说起的，不是神话英雄，也不是电视剧里的伟人。

　　他说：“你知道吗?以前穷人也能站直了做人，全靠有个人给咱们争了口气。”

　　那时我听不太懂，只记得爷爷说这话时眼睛亮了，背也挺了。

　　有一次我问：“那人是谁呀?”

　　爷爷愣了几秒，抬手指了指挂在墙上的画像，那是一张黑白的照片，照片里的老人戴着军帽，神情庄重却不吓人，看起来像个慈祥的祖父。

　　爷爷低声说：“他姓毛，是个好人，是领着咱们穷苦人翻了身的好人。”

　　后来我长大了，开始读书，看书，看历史，看那些写着“旧社会”的书页。

         我才知道，爷爷不是夸张，而是真正走过了一段被压着活的日子。

　　他们不是生下来就卑微，而是被人压着不许抬头;不是不努力，而是努力一辈子也吃不饱;不是不识字，而是根本没机会翻开书。

　　那时候的爷爷和爷爷的父亲，在矿里挖煤，在山里砍柴，在城里讨生活。

　　他们不叫“公民”，不叫“职员”，他们叫“脚夫”“苦力”“贱民”。

　　而那个像神话一样的人，没有财产，没有权贵出身，却站出来说：

　　“让人民做国家的主人。”

　　说的人多了，可说出来还真办的人，没几个。

　　他不是请客吃饭的那种“斗争者”，他带着书本和信念，走过沂蒙，跨过雪山草地，和一群穿破衣服的年轻人，撑起了一个国家的未来。

　　我想象过他第一次走上讲台、第一次下到工厂、第一次站在广场对全国说话的样子。

　　一定没有我们以为的那么轻松。

　　风沙、饥饿、战火、反对、误解……他都经历过。

　　可他还是坚持要给普通人一个“活得像人”的机会。

　　他说：“全心全意为人民服务。”

　　他说：“自己动手，丰衣足食。”

　　他说：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”

　　这些话，后来都被爷爷一遍遍念给我听。

　　爷爷不怎么识字，但他记得这些话，像刻在骨头上。

　　有一回，我偷偷换掉了那张墙上的旧照片，想换成一张彩色的全家福。

　　爷爷没骂我，但等我睡醒，那张黑白照片又回到了原处，重新挂好，还擦得干干净净。

　　爷爷说：“你不懂，这是你爷爷我这一辈子的命根子。”

　　现在爷爷走了。

　　每次我回老家，看到那张照片，我就忍不住鼻子发酸。

　　那是爷爷的信仰，是他那个年代的光。

　　也是我们这一代人，不能忘的方向。

         不是为了怀旧，而是要记得：在这个世界上，曾经有人不为自己谋私利，只为百姓得解放，只为穷人能过上好日子。

　　那种人，像红光一样照过大地，照过历史，也照过爷爷的背影。

　　有时我会想，如果将来我有了孩子，我要怎么跟他讲这些事?

　　我想我会带他站在爷爷老屋的墙前，看那张老照片，告诉他：

　　“你曾曾祖父，就是在这张照片下长大的。”

　　“他一辈子没见过这人，可他一辈子都信这个人。”

　　“因为是这个人，让他从跪着，变成了站着。”

　　这世上，总有人用一生守一段信念。

　　那段信念，朴素，干净，带着光。

　　它不属于哪个政党，不属于哪个时代，

　　它属于所有，曾在黑夜中抬头望天的人。

　　属于所有，哪怕一无所有，也不愿放弃希望的人。

　　属于你，属于我，也属于，爷爷和他的时代。

微信扫一扫，为民族复兴网助力！

微信扫一扫，进入读者交流群