先生，请你看一眼！——纪念民族魂鲁迅先生诞辰144周年
序章：一声来自铁屋中的呐喊
朋友，你好。
请暂且放下你手中的喧哗与娱乐，暂且将目光从那些浮华的光影中移开。我想请你，侧耳倾听。
你……还能听见那个呐喊的声音吗？
那个声音，穿越了一个多世纪的风雨，从绍兴的百草园，到日本的仙台；从北京的“S”师馆，到上海的亭子间。它曾像惊雷，炸醒了无数沉睡的灵魂；它曾像匕首，刺穿了那个“吃人”的旧世界最虚伪的皮囊。
这个声音的主人，是一个眉宇间凝结着民族所有苦难与坚毅的文人。他弃医从文，因为他深知，疗救国人精神上的麻木，远比疗救肉体上的病痛更为紧迫。他的名字，叫做鲁迅。
今天，是他诞辰144周年的日子。
我们纪念他，仅仅是把他供奉在文学的庙堂之上，称颂他为“文学家、思想家、革命家”吗？仅仅是把他的文章节选在课本里，让我们去背诵那些“中心思想”和“段落大意”吗？
不！如果先生的在天之灵有知，他恐怕最不需要的就是这样的“纪念”。
他一生最痛恨的，就是“瞒”和“骗”。他一生最想做的，就是拆掉那间密不透风的“铁屋子”，哪怕只是惊醒几个较为清醒的人，让他们感到不可言状的悲哀，也绝不让他们在昏睡中安然死去。
那么，朋友，在此刻，我想以先生之名，向你我发问：
今天，那间“铁屋子”真的被彻底拆掉了吗？还是，它只是换上了一层更为精致、更为舒适的内饰，让我们在里面睡得更安稳、更香甜了？
先生那双洞察秋毫、从不妥协的眼睛，如果看到今天的我们，他会说些什么？
先生，请你看一眼！看一眼我们这些他曾为之“肩住了黑暗的闸门”的后人！
第一卷：我们是谁的后裔？——那些“吃人”的筵席与麻木的看客
朋友，如果你觉得我的问题太过尖锐，那么，请允许我带你回到先生笔下的那个世界。
回到那个“华美袍子下爬满了虱子”的末世。在那个世界里，有在蘸着革命者鲜血的馒头里，寻找疗救“痨病”奇效的华老栓；有在阿Q被枪毙时，遗憾那“游街”的枪毙没有砍头好看的未庄看客；有絮絮叨叨、最终被整个鲁镇的冷漠所吞噬的祥林嫂；有那个在日记里，从“仁义道德”的字缝中，看出了满本都写着两个字——“吃人”的狂人。
这些，是先生用笔刻画出的人物。但他们，又何尝不是我们这个民族灵魂深处某些病根的化身？——那种深入骨髓的麻木、那种事不关己的冷漠、那种自欺欺人的“精神胜利法”、那种对强者摇尾乞怜而对弱者凶狠残暴的奴才性。
先生是爱这个民族的，所以他才如此深刻地批判这个民族。他“横眉冷对千夫指”，这“千夫指”，指的不仅仅是反动统治者和无良文人，更是指向我们每一个国人灵魂中的劣根性。他“解剖”自己，也解剖我们，希望通过这种刮骨疗毒般的疼痛，让我们获得新生。
他一生都在呼唤一种新人，一种能够“站立”起来，而不是习惯于“跪着”的人；一种有着“真的声音”，而不是只会“瞒和骗”的人；一种敢于“直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”的勇士。
那么，朋友，请你抚心自问：
今天，华老栓们真的消失了吗？还是他们只是换了一种形式，在各种光怪陆离的“大师”和“神药”里，寻找着新的“人血馒头”？
今天，阿Q们的“精神胜利法”真的绝迹了吗？还是它变异成了网络上的“键盘胜利”，在虚拟的世界里，用对他人的贬低与嘲讽，来填补自己现实中的空虚与无能？
今天，那些麻木的看客真的清醒了吗？还是他们只是从刑场边，转移到了屏幕前，对着别人的苦难与悲剧，敲击着廉价的“吃瓜”与“围观”，然后心安理得地划向下一个热点？
那个“吃人”的筵席，真的被彻底掀翻了吗？还是，它只是换上了一席文明的桌布，用资本的逻辑、消费的主义、娱乐的麻药，在更隐蔽的层面，继续啃噬着我们的理想、我们的风骨、我们的灵魂？
先生，若您看到，您是否会再次感到那“出离愤怒”的悲哀？
第二卷：我们在何处？——“伪士当道”与“无声的中国”
先生曾说：“我所佩服的，是那些虽然在黑暗中，却依旧发一点光，不必等候炬火的人。”
他自己，就是那个最不懈的发光者。在那个黎明前最黑暗的时刻，他以一人之力，孤身挑战着庞大的、无形的黑暗。他与形形色-色的论敌战斗了一生。
他痛斥那些“落水狗”，因为他知道对敌人的仁慈，就是对人民的残忍。
他讽刺那些巧言令色的“叭儿狗”，因为他们是权势者最忠诚的帮凶。
他揭露那些躲在“公理”、“正义”旗帜下的“伪士”，因为他们的欺骗性最强，危害最大。
他一生都在战斗，用他的杂文，那“是匕首，也是投枪”，为革命的队伍扫清思想上的障碍，为无产阶级和劳动大众的发声。
那么，朋友，请你环顾四周：
今天，那些先生笔下的“伪士”们，是不是依然存在？他们或许不再穿着长衫，而是换上了笔挺的西装，出入于高端的论坛；他们或许不再高谈“国故”，而是满口“国际视野”、“顶层设计”。
他们用一套套精心包装的话术，把资本的剥削美化成“奋斗的馈赠”，把民众的苦难解读为“发展的代价”，把尖锐的社会矛盾，消解在“心灵鸡汤”和“情绪价值”的迷魂汤里。他们，是不是正在构建一种新的话语铁笼？
今天，我们的社会，是否有一种陷入“无声”的危险？当一种声音独大，而批评的声音、质疑的声音、痛苦呻吟的声音，变得越来越微弱，甚至被视为“负能量”而加以排斥时，这不正是先生当年所忧虑的“无声的中国”吗？沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
我们是否正在失去那种较真的精神、那种“一个也不放过”的批判精神？我们是否越来越习惯于一团和气，习惯于你好我好大家好的“圆滑”，而忘记了先生教导我们的，要对一切不公不义之事“一个都不宽恕”？
我们今天，还需要鲁迅吗？
当我们看到不公，是选择拍案而起，还是选择明哲保身？
当我们听到谎言，是选择挺身质疑，还是选择随波逐流？
如果我们的回答是后者，那么，我们又有何面目，去纪念这位一生都在战斗的勇士？
第三卷：我们要往何处去？——寻回“个人的自大”与“民族的脊梁”
先生曾寄希望于青年，他说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”
他呼唤一种“个人的自大”，这并非是妄自尊大，而是一种精神上的独立与自觉。是不被传统的奴役，不被权威的压制，不被大众的洪流所裹挟，敢于用自己的头脑去思考，用自己的语言去表达的独立人格。
他一生都在锻造我们这个民族的脊梁。这脊梁，是“埋头苦干的人”，是“拼命硬干的人”，是“为民请命的人”，是“舍身求法的人”。
那么，朋友，我们未来的路，在何方？
答案，就在先生的遗嘱里。
我们要寻回那种“个人的自大”。打破精神的枷锁，拒绝被定义、被标签、被喂养。我们要学会独立思考，敢于说“不”，敢于做一个清醒的、大写的人！
我们要重新锻造民族的脊梁。在自己的岗位上“埋头苦干”，在面对挑战时“拼命硬干”，在社会需要时“为民请命”，在真理蒙尘时“舍身求法”。我们每个人，都应该努力成为这个民族的脊梁骨！
我们要做那个“发一点光”的人。不必等待完美的时机，不必幻想救世主的降临。从我做起，从现在做起。遇到不公，就呐喊一声；看到黑暗，就打开一盏灯。我们亿万萤火汇聚起来，就能把这片土地，照得亮如白昼！
终章：先生，我们没有忘记！
先生，您离开我们已经89年了。
这89年里，您的预言，有些不幸言中；您担忧的，有些正在发生；但您所希望的，也正在被无数的后来人所践行！
这个国家，没有被黑暗吞噬。因为总有像您一样的人，在“肩住了黑暗的闸门”。
这个民族，没有在沉默中灭亡。因为总有不屈的呐喊，在最需要的时候响起。
今天，我们以您的方式纪念您，不是为了获得虚幻的安慰，而是为了汲取战斗的力量。
请您看一眼！
看一看这片您深爱着的土地上，那些依旧在为理想而奔走的身影。
看一看今天的青年，正在用自己的方式，去“做事”，去“发声”。
看一看我们，正在努力地，想从那昏睡的“铁屋子”里，真正地站起来！
先生，我们没有忘记您的教诲。
那“横眉冷对”的傲骨，我们正在学习。
那“俯首甘为”的情怀，我们正在继承。
您点燃的那一束思想的火炬，我们，会一代又一代地，传递下去！
愿我们的中国，再没有麻木的看客，再没有吃人的筵席。
愿我们每一个人，都成为一个大写的、站立着的人！
这，或许才是对您最好的纪念。
一个追随您的后学
二零二五年九月二十五日
微信扫一扫，为民族复兴网助力！
微信扫一扫，进入读者交流群
