“人民作证”:碑林里张钦礼的故事系列之十八

作者:家乡的小河4535 2026-09-29

前言:在河南兰考南彰镇张庄村,百姓自发为张钦礼立起百余方石碑,汇聚成一片民间碑林。碑林之中,有两方石碑分别镌刻着“人民作证”“苍天作证”。本系列便以“人民作证”为名,系统讲述一方方石碑背后,张钦礼心系苍生、躬身为民的动人故事。

张钦礼蒙冤老君营的为民春秋

在兰考县仪封公社老君营大队,立着一块乡亲们于二〇〇五年四月二十日泣立的石碑。碑阳镌刻:一心为民精神传万代,终身革命功德垂千秋,英明千古 张县长公德永存。碑阴文字,记录下一九五九年到一九六一年,张钦礼县长蒙冤下放此地监督劳动,两年零三个月的真实往事。这块普通的民间石碑,是患难与共的老百姓,用亲身记忆刻下的一座民心之碑。

公元一九五九年六月,张钦礼被划为右倾,下放到仪封公社老君营大队接受监督劳动,直至一九六一年九月平反离开,前后在大队度过两年零三个月艰难时光。身处逆境,他没有消沉,位卑不忘忧国,蒙冤依旧奋进,成了当地群众生产生活的领头人,患难相依的贴心人,救苦救难的大恩人。

下放改造的岁月,正值国家经济最困难的时期。张钦礼把自己全部工资悉数上交大队大食堂,分文没有补贴家中老小。监督劳动期间,他坚持与普通社员同吃、同住、同劳动,社员吃什么,他就吃什么,从不搞半点特殊待遇。繁重的体力劳作之下,口粮匮乏,他常常忍饥挨饿。一九六〇年麦收时节,饥荒到了最严酷的时候,长期缺食让张钦礼饿到奄奄一息,几近殒命。眼见朝夕相处的老县长生命垂危,老君营大队的干部和社员都心急如焚,左玉文骑着自行车赶往兰考县城,接来他的妻子刘秀芝,打算让夫妻见上最后一面。刘秀芝赶来的时候,随身带来儿子在河里捞捕、腌制好的小鱼,就在大队部的集体食堂,熬出一碗鱼汤;沈大爷又从麦地捡来麦穗磨成糊糊,小心翼翼顺着他的嘴角一点点喂下,靠着这一碗咸鱼汤、一碗麦糊,才把濒临死亡的张钦礼从鬼门关救了回来。

身体刚刚缓过来,张钦礼依旧扎根在群众之中。一九六〇年十月,就在老君营大队陈景道那间低矮茅屋里,他写下向党中央反映河南基层真实民情的“为民请命书”。面对风沙肆虐,他倡导群众在商丘干渠南堤植树固沙。面对旱涝,他带领群众修建干渠提灌站,开挖村南耿老沟,实实在在缓解大队旱涝之苦,为后世生产生活打下根基。

危难之中,他总把群众生死放在自己前面。一九六一年七月二十四日,少年张二棍突发肠梗阻,家中无钱就医。张钦礼闻讯赶到医院,拿出自己的钱垫付住院费用,救下孩子性命。得到他出钱救助的还有赵仁义、赵银岭、秦付林、陈尚氏、崔广中等一批身陷绝境的病人。同年九月,青年陈贵意外落水,此时张钦礼虽然自身贫病交加,浑身浮肿,身体虚弱,却依然奋不顾身数次潜入四米多深的水中,拼死把陈贵拖上岸;后来他又下水救出落水的陈二孩。自己身处苦难泥沼,却依旧一次次舍己救人、纾困济贫,这般品格,让全大队群众无不为之动容。

目睹社员饱受饥荒磨难,基层现实触目惊心。死里逃生的张钦礼没有只顾保全自身安危,心中始终放不下万千受苦百姓。他在老君营大队下定赴北京向中央如实反映灾情的决心。在那个年代,敢于向上直言实情要承担极大风险,他清楚此行祸福难料,已然做好坐牢、杀头的思想准备。临行之前,他把自己的想法与生死抉择,一一交代给自己的老同事、老战友以及家中弟妹,做好了最坏的打算。

他不敢将这份沉甸甸的民情报告邮寄,怕信件半路遭到截留。乡亲们悄悄给他备下路上干粮,把他送上火车,千叮咛万嘱咐。历经重重周折,张钦礼终于见到周恩来总理。见到衣着破旧、面色浮肿憔悴的张钦礼,周总理开口说道:“你是全国两千多个县中,第一个向我反映真实情况的县长。”张钦礼把兰考以及河南基层的饥荒苦难、群众的真实处境一一据实禀报。听完他的陈述,周总理深受触动。中央依据他反映的真实情况,开展调查,调整相关政策,及时纠正了河南部分地区错误做法,千千万万河南百姓因此得以渡过难关,无数生命得以保全。之后,上级甄别核查,一九六一年九月,张钦礼得到平反,恢复工作,离开了生活两年多的老君营大队。

岁月流转,斯人已逝,英名永垂。正如碑文中感慨:贤哉,张县长!德高功显,万世轸念。数十年过去,当年仪封公社老君营大队的亲历者,依旧记着那段患难往事。饮水思源,感念恩德,二〇〇五年,当年的乡亲们共同立下这块石碑。碑文字里行间没有华丽辞藻,全是亲历者刻骨铭心的记忆。蒙冤受难不改为民初心,饥寒交迫仍救群众于危难,冒死直谏敢向中央说真话。张钦礼的故事,写在纸上,刻在碑石,更深深刻在老百姓的心里。

碑阳文字

一心为民精神传万代,终身革命功德垂千秋,英明千古

张县长公德永存

碑阴文字

公元一九五九年六月,张钦礼县长被划为右倾,到我村监督劳动。自一九六一年九月平反离开,相处两年零三个月。这个身处逆境的张县长,位卑不忘忧国,含冤犹念奋进,成了我们生产、生活的领头人,患难与共的贴心人,救苦救难的大恩人。

难以忘记:他于一九六〇年十月在我村陈景道的茅屋中,撰写了向党中央反映河南实情的“为民请命书”。他倡导全村百姓在商丘干渠南堤上植树造林,锁住了风沙;在干渠上新建提灌站,在村南开挖耿老沟。从根本上解除了我村的旱涝灾害。饮水思源,更加缅怀我们的好县长。

清楚记得,一九六一年七月二十四日,少年张二棍患肠梗阻,无钱入院治疗。张县长闻讯赶到医院,用自己的钱交上住院费,使其转危为安。经他出资救助的还有赵仁义,赵银岭,秦付林,陈尚氏,崔广中等危困病人。同年九月,青年陈贵不慎落水,张县长奋不顾身数次潜入4米多深的水底,把陈贵拖出深水。后来又从水中救出了陈二孩。而此时的张县长贫病交加,浑身浮肿,还多次救贫纾难。他这种舍己为人的精神感人至深。

斯人已逝,英名永垂。贤哉,张县长!德高功显,万世轸念。

仪封乡老君营村众乡亲泣立

公元二零零五年四月二十日

微信扫一扫,为民族复兴网助力!

微信扫一扫,进入读者交流群